눈물, 눈물짓다, 울다, 눈물나다, 눈물어리다, 눈물지다, 눈물 많다

눈물
- 사람이나 짐승의 눈알 위쪽에 있는 누선에서 나와 눈알을 적시거나 흘러나오는 투명한 액체 상태의 물질

눈물짓다
- 눈물을 흘리다

울다
- 기쁘거나 슬프거나 아파서 소리를 내며 눈물을 흘리다

눈물나다
- 눈물이 눈 밖으로 흘러나오다

눈물어리다
- 눈에 눈물이 괼 정도로 간절한 감정에 처하다

눈물지다
- 슬픔 따위의 감정에 의해 눈물이 눈에 맺히다

눈물 많다
- 울기를 잘하다

---

엮인 것은 한 글자도 없이 말끔한데, 눈물지게 하거나 눈물짓게 하는 건 당신이야.
생각해보면 당신이 아니라 외로움이나 고통, 아니면 슬픔인지도 모르겠어. 어쩌면 다일지도.

이유 없이 눈물이 난다고 말한 적이 있다. 그러자 누군가가 말했다.
"울 수 있어서 부러워"

울 수 없는 그의 얘기로 화제를 집중했다.
울음을 안으로 삼키며, 속수무책 그 시간을 견디는 건 그가 말하는 부러운 그런 게 아니라는 생각이 들었다.
몇 번을 생각하면 울 수 있어서 다행인 건가 싶지만, 역시 동의할 수 없다.